P ORDIRAZI

Pirmg karts pokario metais tokios gyvos kalbos Rimkuny namuose:
vyresnieji vaikai susitare susirinko pasveikinti moting,neseniai pasi-
puodusig ordinu "Motina-didvyre".

Troboje tUZia kaip avilyje prie$ bitéms spieCiant.Vyresnieji vai-
kai su Zmonmmis, su savo vaikelials,gimines,kaimynai-visi slenka j vie-
tas uZ staly ir vis Zvelgia j moting-didvyre,kuri jau zilstelejusi, bet
dar skaistaus vedo,Zvaliy akiy,uZsimetusi baltg Silkine skarele ant pe-
8iy, jaudia visy Zvilgsnius,nukreiptus i jos ording,Sypsosi ir jaudi-
nasi,rausta,vengia pakelti akis,nes nejauku,kai i8 tokio pulko zmoniy
Ji iSskiriama...

Vaiseés prasidéjo kiek pavéluotai,nes Rimkiiniené lauké jaunylio
stinaus,kurio po karo dar nebuvo maciusi.Tas , peréjes sunky ir ilgs
kelig nuo Oriol® iki Klaipédos,kazkur Pietuose poilsiaves,nes karo me-
tu buvo sunkiai suZeistas,Siandien atvaziavo ne vienas-atsiveZe ir Zmo-
ng,kuri pirmg karts perienge Rimkuny trobos slenksti.lMotina,gavusi ne
vieng laidka i8 savo vaikelio(Jjis jau buvo 25 mety),stengési vaizduo-
tis , kaip atrodanti marti,bet buvo malonu ir susitikti.Kadangi sunus
gerokai pavélavo,ted nebuve laiko ir nuoSirdiau su martele pasikalbéti.
Pastebéjusi,kad ir marti pasipuodusi graziu ordinu,motina, jau sedédama
uz stalo,kelets karty pazvelge i ja ir pagalvojo:

- Tokia jauna , o jau ording buri...ldomu,uz ka? Tik gal jau
ne toks kaip mano...

Motina slapta Zvilgtelejo j ording,8vytinti prie savo krutines,
ir Syptelejo.

Kalbos,kaip paprastai vaiSése susédus ui stalo,aptilo,aprimo.
Svediai Zvalgési,stebédami save kaimynus,vertindami stals, ir lukuria-
voy. . kas Zvilgsniu ar Zodeliu duos Zenkls,kad ne sédeti Cia sukvies-
ti. :

Rimkiniené sédéjo ir nieko nevalgé.Jos Zvalios akys seke sve-
¢ius,maloniai iSskirdamos savo vaikelius,kurie ,karo isblaskyti,vel
susirinko i gimtbaja pastoge.Stai Petras,vyriausiasis sunus,Stai Kaze-
vyriausioji dukté,&tai Vincelis,Juozukas,ten Birutele,Staselé,Ona,
Viktuté ir Valyté,uZ Jjyu-Onyté...Taip jai norétysi visus Salia savgs
pasisodinti,pasikalbétil..Bet tiek sveliy,tiek staly-néra vietos lais-
vai apsisukti...Su kai kuriais vos spéjo tik pasisveikinti,po Zodelj
kitg pasikeisti...Duktergs ruosSeési virtuve je,singg ® pasitiko kaimynus,
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gimines- ir su jais senial matesi,kalby netruksta, o motina...su
motina spés ﬁgﬁkalbéti...

Motinos &viesiu veidu 3mék3Steleéejo skausmo Se§élis.Ji prisimi-
né stuny Jonuksg,kuris,vaikelis,Siandien neatéjo- jis pirmomis karo die-
nomis Zuvo nuo klastingojo prie3o kulkos...Neateis ir Juzelé su Vytu-
ku-jie seniai smilc¢iy kalnely ilsisi...

Motina jauéia , kad gerkléje tvenkiasi aSaros,pakelia gal-
vg ir guodZiasi tais,kurie Siandien troboje susirinke...

Netoli krosnies,kakliukus iStiesusios,pasirodo ir vél ui su-
augusiyjy pasislepia palios mazosios-Maryté ir Birutélé.dJoms jdomu
ne t¥ mama,ordinu pasipuoSusi,kiek sveliai‘:viena kitg pasipeste-,
ledamos,Snibzdasi,sako svetio ar vieSnios pavarde ir déiaugiasi,jeéu
kas nors i Jjgsias zvilgtelia.Labiausiai , matyt, jos domisi sav®d mo-
kytoja,kuri sedi netoli mamos-tokia grazi, nauja suknele apsivilkusi.

Motina stebi mergaites ir negali suprasti,ko jodvi dairosi.
Kai mergaités pastebi motinos klausiamg Zvilgsni,jos susigauzia ir
nutyla.Motina Zvilgtelia i mokytoja-jai malonu,kad jos vaikeliai-
Maryté ir Birutélé-geros mokineés.

- Tokios madmminsx smalsios,-galvoja motina.-Ir man viskas buvo
jdomu. ..

Motina atsidusta:tokia budama, ji ne tik mokyklos nelanké, bet
dar nei vienos raidés nepazino...O Maryte, jau trelios klasés mokiné,
skaito kaip sené...Kal Sventomis dienomis ir 3ioki vakarg,kada vyres-
nieji iSlekia savais reikalais,be mazyjy buty labai nuobodu: jos pa-
treSka, . kg mokykloje maCiusios ir girdéjusios,jos ir laikrasti ar
kokig pasaky knygele balsu pskaito.Tokiais vakarais,kada rankos pa-
vargsta besiudamos,bemegzdamos,Maryte su Birute-vienintelés motinos
guodé jos, ramintojos.Netolli jy sédi Stasé, jau 8 rudeni ] gimnagijsg
i8okusi.Motina mato,kaip ji piktai truktelia Birutéle uZ kasytés,
kad ta nesistaipyty.Motina Syptelia,kad Stasé sédi prie vaisiy stalo
kaip mokyklos suocle.

~-Tikras tévas,~ stebisi motina mergaités rimtumu.-Nei Syptels,
nei kryptels.Tik Jjos akys - dideles, juodos-mano akys...AS ne tokia
buvau... |

Motina prisimena,kaip ji,budama Stasés mety,pirms karta nu-
vaziavo i tolimg kaimg~] pusggserés vestuves.Kad Sokusi,kad dainavusi,n
net suaugusieji stebéjesi,is kur tokia mergioté iSkritusi...Kaip vig~
kas buve jdomu-kitame kaime,vestuvésel..

- Kiti laikai,-stebéedama mokyklos direktoriy,dZiaugiasi moti-
na.-Tada miestelyje~tik pradiné,SeSiaskyrée , o dabar-gimnazija...Vis
vakarai,vis ekskursijos...Sako vasarg | Vilniy vaZiuosig-jau Staselé
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i anksto uZsipragiusi...Q as pasenau-ir Vilniaus nemaéiau...

Jau jisismaginusiu$ sveCius kaZkas nuramino,pabelsdamas peiliu
i lékStele.Mokyklos,kurioje mokosi Rimkuny vaikai,direktorius svediy
vardu pasveikina moting-didvyre.Jo nuosirdius ZodZziail palydimi gausiais
plojimais.Nors ir nelabai sutartinai,bet smagial skamba " TIlgiausiy
mety".

Motina skarelés kampuéiu slapta nubraukia graudzig aSarg ir
nuleidZia galva,nes visy Zvilgsniai i Jja atkreipti-ji jauddnasi.Moti-
na jauia,kad sveliy Zvilgsniai vel krypsta i vaiSiy stalg,kur stypso
plad¢iakakliai gsoiai, ji lengviau atsikvepila ir Zilri j direktoriy,
kuris tokiais zkxegais grazials Zodziais Jjos visg gyvenimg papasakojes.

- Mazi vaikai-maZi vargai,-kartoja motina tik tik girdétus
zodzius ir stebl vyriausigja duktery -Kaze,sédintia kitoje puséje sta-
lo,létai kramtanfig sausainio trupineéli.

Jos,Kazés , gyvenimas labai sunkus.Jauna istekeéjo,po keleriy
mety vyras,budamas girtas,prigérée,liko su dviem vaikuéiais ...UZgriu-
vo karas,trobos sudegé...Vaikus sugriebe ligos...Varge,pluSo,o paguo-
dos ar kapeikos-kelio galas pas tevusS...

- I vaikg nebepanadi,-gailavo motina,stebédama rauk$léts
dukters veidg, jos Sepsindias lipas,slepiandias bedante burng.-Kaip
kokia senelé...O tik pora mety vyresné uz Vincelj...

Vincelis, jau per keturiasdedimt persirites,stambus,raudo-
nais skruostais vyras,sédejo gale stalo,netoli dury,ir,isSkeéles stikli-
ne,kazks pasakojo,,net visa troba girdéjo.

Stebi motina Vincell ir Sypsosi.Jai patinka,kad jis toks
kalbus,vis kitus ragina valgyti ir uzgerti,bet pats jau kuris laikas
ta padig stikline kiloja.Kiek toleliau sedi jo Zmona ir Sypsodama pirs-
tu bara,kad per daug nejisismaginty.Motina Zino,kad marti juokauja:Vinceii
lis niekada néra buves girtas...

- Geras vaikas,~ dziaugiasi motina,sekdama,kaip jo Zmona,
jau ne vieng stikline iSlenkusi,Zydi kaip roZé uzustaleje ir vis rupi-
nasi,kad sveCiai judéty...- Gera ar zZmona,- galvoja motina apie Vin-
celio Zmonsg...RUupestinga...Darbsti...Vaiku¢iy mazZoka-tik pora...

Motinos Zvilgsnis susitinka su dukters Julijos Zvilgsniu.
Motina valandéle stebi ja ir nesumeta,kas galéjo atsitikti,kad ji ver-
kia...dJulija slepia aaras. Mégino nusigrezti nuo motinos Zvilgsnio.
Ji susigriebia,kad ¢ia verkti-negrazu,bet aSaros pacios riedéte rieda.

- Kas Jjai?- sudreba motinos Sirdis.

Julija nutekéjo i gretimg kaimg.Seima - jau nemaZa.Vaiky
ligos, sunkus darbas ir paskutinieji ivykiai jg suvargino - ji jau Zila
(gal labiau negui motina),akys i&verktos , veidas rauksSléeta-s-niekas
nepasakys,kad ji dvideSim¢ia mety Jjaunesné uZ moting...Ji mazuté daug
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sirgusi, tokia nedrgsi buvusi- né Zingsnio nuo motinos neatsitraukda-
vusi...Ir iStekédama striubaute striubavo-matyt, jaute, kad sunkus bus
gyvenimas...Julija vél zZvilgtelejo i motina,lyg klausdama,ar motina at-
jau¢ia jos alaras, ar Zino,kad Signakt vyriausigji suny iSvedé i na-
115 PN

Vyrai pradéjo dainuoti,ir motinos akys nukrypo i kita stalo
gala,kur seédéjo ir vyriausiasis slnus-Petras,penkts de3imtj bebaigigs...

~-Petrelis Jjau padaugino,- pakraipe motina galva. ' ,matydama,
kad Petriukas jau per garsiai kalba ir per daug dazZnai dauziasi stik-
liukais su kaimynais.

- Vis savaip daro,- nepatenkinta galvojo motina.- Jau nuo ma-
Zens vis toks:kad ir kaZin kaip jam kalbétum,o jis savo,ir tiek .

Su triuk$mu iséjo i3 namy- patiko kelintam kaime uzkurine—
ir niekas nieko nepadaré-nei geruoju,nei piktucju.Pokario metais - jis
vél visur pirmutinis.

-~ Jei buty sukalbamesnis~ ir jam,ir Zmonai, ir vaikams buty
geriau.-DaZnai juo skundZiasi Zmona!..Nors ir labal kantri,bet ne vi-
sada gali sukandus dantis valandéle luktelti...

Motina stebi visus,8iandien susirinkusius,vaikelius,dZiau-
giasi ir disauja:jy dziaugsmai-jos dziaugsmai,jy rupestiai ir nelaimes
- jos padios, dar daugiau-dvigubi rupesciai,dvigubas skausmas. Jos
Sirdyje atsiliepia ne tik sawvy vgiky aSaros,bet ir amlkeliy,kuriy jau
nemazas pulkelis Siandien pas senele suskrido...Ar kuris susirgo,ar
motuté per skaudziai subaré- kas paguos, jeigu ne senelé?

Nutrikus daimai,sveCiai subruzdo , sujudo- tiesé kojas,
slinko i8 uZstales.

Prie motinos pradéjo glaustis mazieji- ir savi, ir antkeé-
liai.Motina Jjuos glosté,glaudé prie savgs,dalijo kur gardesnis kgsne-
lis, ir vaikai,nors jau spéje gery kasneliy prisirankioti,su malonu-
mu émé,valgé,éiauskejo,kaip Zvirbliai krumuose.Kai motina iStrauké
jauniausios mariios atveZty saldainiy deéZe,vaiky akys blizgete subliz-
géjo ir visi nutilo- tokiy groiybiy jie dar nebuvo mate!..

Ankséiau nespéjusi su anyta pasikalbéti,martiatsisédo Sa-
lia ir Sypsodama stebeéjosi,kaip vaikai rupestingai aiZo Zvilgamlius
popieriukus ir vis zZvilglioja j senele,lyg klausdami,is kur ji tokiy
saldainiy gavusi... Kai Algirdukas,Vinco sunus,ilgai Zilréjes i ta nau-~
jaja teta,kuri tiek saldainiy atveZusi,visiSkail priéjo ir rankute pa-
lieté ordina ir medalius,kurie spindéjo ant tetos krutines, ji tare:

-~ Patinka?

Vaikas,didelémis akimis mirksédamas,linktelejo galva:

- A - a.

Maréios ordinu ir medaliais susidoméjo ir motina.I8girdusi
ki
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EAd marti dar neseniai nusivilkusi kariSksa miline ,motina labai nustebo.
Ji ne tiek klausési martios pasakojimo,kiek stebéjng%yriékq bruozy vei-
da,klaidZiojo mintimis ruséiais karo keliais...Keletg karty Zvilgtelé-
Jjusi i maréios krGtine:,papuostg ordinu ir keliais medaliais,motina pa-
lingavo galvg:

~Kiek daug...- ir nedrgsiai palieté savo "Motinos-didvyrés"
ording.

Marti,manydama,kad anyta labai jau domisi Jjos ordinu ir me~
daliais,pasakojo,kuris medalis kada gautas...Prisimindama patias sun-
kigsias kovos valandas,marti pagyvejo,balsas emé skardZiau skahbeti-
net toliau sédintieji atkreipé déemesi ir pradéjo slinkti artyn pasa-
kojanéiosios.

- Tas- uz taiklumg: ,- atsaké marti motinai,atkreipusiai de-
mesi i snaiperio 2enkleli.

- Ir daug Juy,ty priesSy,buvo?-susidomejo motina.

~-Per trejus metus —wreikia manyti,gana daug,-Syptelejo marti.-
Kiekvienas duvis turi buti taiklus...

- Tai kiek tokiy Suviy paleidai?-atsiduso motina.-Ir visi
taikl@s?

Marti vel Sypteléjo: ji pagalvojo,kad anytai labai patinka
jos akies taiklumas.

- Gera bity,kad kiekvienas Suvis buty taiklus...

Motinos veidu 3mékstelejo skausmo SeSelis: jai iSkilo akyse
platus laukas,pilnas lavony...

-~ Kitaip negalima,-mégino raminti marti:-jel tu nespeési,tai
tave...Juk tai priesail..

Motina palingavo galva ir tare:

- Motinos priesSy negimdo...

Visi nutilo:motinos akyse pasirode aSaros: ji prisiminé savo
vyrg:,kuris Zuvo paskutinémis karo dienomis,paliestas,atrodo,paklydu-
sios kulipkéles.Visg nakti iSdrebéje duobéje-sléptuvéje,visi lauké va-
landos,kada galés pasizitréte i saule.Tévas pirmutinis iSlindo ir né
neaikteléjes sukniubo prie sleptuves angos.

- Toks , mama karo istatymas,- tvirtai tare marti:-arba-arba...
Prie§as,kuris driso toki pragara sukelti,turejo buti sunaikintas...

- 0 kiek Zuvo nekalty?- tyliu balsu tarée motina.

- Taip,-sutiko marti.- O kaip juos , tuos nekaltuosius , ats-
kirti?

- Reikia atskirti tuos,kurie karus sugalvoja...

Motina noréjo dar kazka sakyti,bet Zodis aSarose paskendo. ..
Jg nukréte nugara perejes Siurpas-ji pajuto fronto kvaps.

- Tiek skausmo,tiek rlipes¢iy,kol uZaugini,- kalbéjo motina,
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nesiklausydama pradétos vyry linksmos daineles.- O i$eéjo...Taikli ku-
lipkelé... O varge!.. Dar gal ir Siandien ne viena motina laukia griz-
tantio vaikelio...

Motina paliepe ranka savo medalj ir zZvilgteléjo i mardisg,kuri
skardziu balsu trauké su vyrais trankisg dainele.Tg valandg motina ne-
begalvojo,kada teisingas,kada neteisingas karas.Ji tik Jjauté,ka kiek-
viena motina jauCia:kiekviena kulipkeéle,palietusi fronte siny ar duk-
teri,tuo pafiu akimirksniu suzeidZia ir motinos &irdj.

Motina virpteléjo:jai pasirodé,kad prisegtasis ordinas Sirdj
suzeidé.Zvilgteléjusi i mardios krutine,papuoitq ordimu ir medaliais,
motina atsargial nusege savgji ording ir paslépé tarp ranky.



