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Firnq kartq pokario aetais tokios gyvos kalbos Rinkfrnq a^amuosel

rryresnieji vaikai susitarq susirinko pasveikinti notinqrneseRi-ai pasi*
puo5uoiq ordinu f'Motina*d.idvyr6" 

"
Troboje fiia kaip avilyje prie$ bitdms spiediant.V;rcesnieji vai-

kai. su Emonomis, su savo vaikeliaisrginindsrkaimynai-visi slenka i, vie-
tas ui stalq ir vis ivelgia i uotinq-didvyrqrkuri jau Eilstel6jusi, bet
dar sgaistaus vedonivaliq akigru*simetusi balta Silkinq skarelq ant pe-
dittrrjaudia visq Evilgsniusrnukreiptus i ios ordin4rSypsosi ir jaudi-
nasirraustanvengi-a pakelti akisrnes ne$aukurkai iS tokio pulko Znoniq
ji i$skiriam&..r

TaiSrSs prasid.6jo kiek pavdluotaiones Rimkfiniend lauke jauny).io

sdnausrlnirj-o po karo dar nebuvo raadiusi.Tas , pereiEs sunln; ir ilgq
keLiq nuo Oriolb iki Klaipedosoka*kur Fietuose poilsiavqsrnes karo me-

tr:^ buvo sunkiai suEeistasosiandien atvaiiavo ne vienas-atsiveie ir iuo:
nqrku.ri pirmq kartq perZengri Rimlzunq trobos slenkstl.Flotinargav*si ne

vlenq La15k4 i6 save vaikelj-o(jis jau buvo 25 raetU)rsteng€si vaizduo-
tis , kaip atrod.anti nartiobet buvo malonu ir susitikti.Kadar€i o0nus

gerokal pavdlavortad nebuvo laiko ir nuoBirdiau su nartele pasikalb6ti.
PastebdjusS"rkad ir narti pasipuoBusi graiiu ordinuomotina, jau sddedqpa

uh stalorkeletq kartq paivelgd i je ir pagalvojo:

- Tokia jauna , o jau ord.inq irmi...{d.o&t:'ruZ k4?

ne toks kaip B&11o.. .

Hotina slapta Evilgtelejo i ordinqrSvytinti- prie savo kr8tin6s,
ir 5ypteL6jo.

Kalbosrkaip paprastai vai$6se susddus uE staloraptiloraprimo.
Svediai iva1g6si, stebddami savo kaimynrrsrvertindami sta1q, ir Lulcrrria-
vo5- -. kas Evilgsniu ar Zodeliu duos ienklqrkad ne sddeti dia sukvies-
ti,

Rinkrfniend edddjo ir nieko nevalgd.Jos ivalj-os akys sekd sve-
diusrmal"oniai i5skirdaroos savo vaikeliusrlrxie rkaro i6bla$kytirv61
susiririko i gintgjg pastogq.Stai Petrasrvyriausiasis sfrnusrFtai Kaz€-

vyri-ausio ji dukte r stai llincelis, Juozukas, ten Birutdle n Staseld r Ona,

Viktute ir Valyt6ruZ jq-Onyt6...Taip jai nor6tqsi visus Salia savqs

pasisod.intirpasikalbeti! . .Bet tiek svediqrtiek stalq-ndra vietos lais-
vai apsisukti...Su kai lcuriais vos spejo tik pasisveikintirPo Zoddli
kite pesikeisti. . . nrktergn ruo$6 si virtuvd je 

n sfrn6s. ' pasitiko kaia;rrrus,

fik gal jau
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ginines- ir su jais seniai natqsirkalbtl netr[ksta, o notina"."$o
notina sp6s fftir.ufrcti.. "

Hotinos Sviesiu veidu Suek5tete jo skausru.o Se$61is.,Ii prisimi-
n6 sflng Jonukqrkurisrvaike].i.srSiand.ien neatt3jo- jis pirnomie karo die-
nomis fuvo nuo klastingojo prie$o ku1kos.."Neateis ir Juzeld su Yytu-
ku-jie seniai snildiq kalnely ilsisi.,.

$otina jaudia o kad gerkldje tvenkiasi a5arosrpakelia Sal-
vq ir guodiiasi taisrkurie Biandien troboje susirinkq...

Netoli krosnlesrkakliulnrs i$tiesusiosrpasirod.o ir v61 uZ su-
augusiqjq pasislepi-a padios maiosios-$arytd ir Birutdld..Jons idonu
rre t5ds manarord.inu pasipuoBr.rsirkiek svediai :lviena kitq pasipeBte-n
lddasosrBnibZdasirsako svedio ar viesnios pavardq ir d.Ziaugiasi, ;*h
kas nors j. JAsias Zvilgtelia.labiauslai , natyt, jos donisi savb po.o-

kytojarkuri s6jdi netoli mamos-tokia 6raii, nauja suknele apsivillnrsi-.
Ilotina stebi nergaites ir negali suprasti-rko jodvi dairosi.

Kai mergaitds pastebi motinos lclausianq ivilgsnirjos susigauEia ir
nirtyla"Hotina ivilgtelia i nokytojq-jai aalonurkad jos vaikeliai-
Harytd ir Birut6l€-geros mokinris.

- fokios satulc*sxlr smalsiosn-galvoja motj.na,-Ir man viskas buvo

id,omu.. "

I'lotina atsidfsta:tokia b0daoa, ji ne tik nokyklos nelankdrbet
dar nei vienos raid,*s nepaiinO...O Har;rt6rjau tredios klasds nokind,
skaito kaip sen6...K&J. Sventomis dienofi.is ir Siokj, vakarqrkada trJrres-
aieji iSfekj-a savais reikalaierbe nai.'ljq biltt1 labai nuobodu: jos pa-
tre$kan,,kq nokykloje nadiusios ir girdrljusios, jos ir l-aikra$ti ar
kokj"q pasakq knygelq balsu pskaito.fokiais vakaraisokad.a rankos pa-
vargsta besifrdanos, benegadanosrflarytd su Birute-vienintelds notinos
guod6josrrarai.ntojos.Netoli jq sedi $tasdo jau Si nid.eni j. gimnafrijq
i.Sokusi.Hotina matorkaip ji piktai truktelia Birutelq ui kasytes,
kad ta nesistaipytq.ffotina Syptoj.iarkad $tasd sddi prie vai6it4 stalo
kaip mokyklos suole.

-fikras tevasr- stebisi motj"na nergait6s rimtunu.-Nei 6y5rte1s,
nei kryS:tels. fik jos akys - did.e16s, juodos-ma]r.o akys,.,Ag ne tokia
buvau.. "

Hotina prisimenaokaip jiobfldana $tasds netqrpirmq kartq nu-
vaXiavo i tolinq kaimq-i pusgcserd:s vestuves.Kad. Soknsirkad dainavusirn
net suaugusieji stebdjqsiriS kur tokia nergiotd i$kritusi...Kaip vis-
kas buvq id.onu-kitame kaime, vestuvrSse ! . .

* Kiti laikair-steb6daea raokykloe direktorigrdZiaugiasi noti-
na. -Tada miestelyje-tik prad.in0, $eSiaskyr,* , o d"abar-gimnazi ja. . .'Yts
vakarairvis ekskursijos. ..Sako vasarq i Vilniq vaZiuosia"-jau Staseld
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ig anksto uZsipraBiusi"..O aS pasenau-ir Vilniaus nemadiau...

Jau isisnaginusiug svedius kaikas nuraminonpabelsdamas peiliu
i ldkStelq,Hokyklosrknrioje mokosi Rimkung vaikain d.irektorius svedirl
vardu pasvei-kjna notinq-did.vyrq. Jo nr.ro$irdfis iodZiai pa]yd.imi gausiais
plojisaais.Nors ir nelabai sutarti-nairbet snagiai skaeba tt ll-giausiq
metqrt.

ffiotina skarel*s kampudiu slapta nrrbraukia graudiiq a$ar4 ir
nuleidEia galvqlnes visti ivilgsniai i jq atkreipti-jj- jauddnasi.l{oti-
na jaudiarkad svedig ivilgsniai vdl krypsta j. vai$iq stalqnkur sty5rso
pladiaka&Liai qsodiain ji lengviau atsd.kvepia ir ii0ri j, d.lrektoriq,
kuris tokiais aAxeqinctx graiiais frodEiais jos visq gyveninq papasakojqs.

- Iiaii vaikai-ma*i vargain-kartoja notina tik tik girddtus
Eodiius ir stebi vyriausiajq dukter{ -Kazqrstidindiq kitoje pusdje sta-
1o, 16tai krantandiq sausaj.nio trnpindli.

JosrKaz6s , g;nreninas labai sunkus.Jauna i$tek*jorpo keleritl
netg vyrasrbfd.amas girtasrprigdrdrliko su dvies vaikudiais ...UZgriu-
vo karasrtrobos sudeg6.. .Vailcus sugriebd ligos. ..Vargthrplu$oro paguo-
d.os ar kapeikos-kelio galas pas tdvtls,..

- g vaike nebepaaa$ir-gailavo sotina, steb6d.ana rauk$l6tq
dukters veidq, jos depsindias ltpas, slepiandias bed.antq burnq. -Kaip
kokia sene16..,O tik Xlora netq vyresnd ui Vineeli,..

Yince1is, jau per keburiasde$int persiritqs, stanbus, raudo*
nais skruostais rry:asr sbdrijo gale stalornetoli durq, ir, iBk6'1qs stikli-
nqrkaikq pasakojorrnet visa t*oba gird-6jo.

Stebi motina Vincelj. ir Sypsosi.Jai patinkarkad jis toks
kalbusrvis kitus ragina valgybi ir uEgertirbet pats jau kuris laikas
tq padiq stiklinq kiloja.Kiek to16liau s€di jo Esoaa ir Bypsod.ama pirB-
tu bararkad per d.aug neisismagintq.ffiotina Zi-norkad" narti juokauja:Vinceli
Lis niekada n6ra buvqs gi-rtas...

- Geras vaikasr- diiaugiasi eotinarsekdamarkaip jo imona,
jau ne vienq stiklinq j.Blenkusiriydi kaip roi6 uEustaldje ir vis r[pi-
aaslrkad svediai juddtq"..- Gera iirr Enonar- galvoja notina api-e Vin-
celio irnonq. , . Ri3pestinga. . .larb$tj.. . . Vaikud iq maf oka-tik porfl. . .

Motinos Evilgsnis susitinka su dukters Ju1ijo,s Evi-lgsniu.
Hotj-na va1hnd.6lq stebi je ir nesumetarkas galdjo atsitiktirkad ji ver-
kia"..Julija slepia aSaras" 1{6gino nusigrqiti- nus motinos iviJ.gsnio.
Ji susis"'.o:?::-,:ll-":;il:;:.frlllll.:rnil" pa.ios ried.te rieda'

Julija nr:tekdjo i gretinq kainq.Seiroa - jau nemaia.Yaikr;
ligosr sunlms darbas ir paskutinie ji ivykiai je suvargino - ji jau Zi-Ia
(gal labiau negq. notina)ralqrs i5verktos , veid.as rauk$l6ta,"s-niekas
nepasakysrkad. ji dvid"e$india netq jaunesne ui notinq...Ji maZut6 daug
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si-rgusin tokia nedrqsi buvusi- n6 iingsnio nuo motinos neatsitraukda-
vusi...Ir j.Stekddana strifibaute stri0bavo-matyt, jautd, kad sunkus bue

ggvenimas...Julija v61 ivilgtelejo i notinqrlys klausdas.arar &otina at-
jaudia jos a6arasn ar iinorkaC Eiqnakt iryriausiqji sdnq i5vedd iB na-
Intlr..

Yyrai pbaddjo dainuotirir motinos akys nukrypo i kitq stal-o
gal4rkur seddjo ir vgrriausiasis sfrnus-Fetrasrpenktq de*inti bebaigiqs.. .

-Petrelis jau padaug5-nor- pakraipd motina galvq;'rmatydaman

kad. Petriukas jau per garsiai kalba ir per daug dainai dauiiasi etik-
liukais su kaimJmais.

* Vis savaip daror- nepatenkinta galvojo motina,- Jau nue $a-
Eens vj-s toks:kad ir kaZin kaip jan kalbdtumro iis sa.vorir tiek.

Su triuk$nu i$djo iS narlq- patiko kelintau kaime uikurin;ii-
ir niekas nieko nepadart!-nei geruojurnei piktuoju.Fokario metais - jis
v61 visur pirnutinis.

* Jei bftq suka]bamesnis- ir jam, j-r Znonai, ir vaikaus b[tt1
geriau.-lainai juo sknndiiasi imona!..Nors ir labai kantrirbet ne vi-
sada gali sukandus d.antis valand6lq luktelti...

Hotina stebi visusr siandien susirinkusius, vaikelius, dEiau-
giasi ir dfisauja:jq dEiaugsnal-jos dZiaugsnairjr] r0pesdiai ir nelaimds

jos padioso d.ar d.augiau-dvigubi rupesdiai,dvigubas skausmas. Jog

$irdyje atsiliepia ne tik savg vgikq a5arosobet ir ar.rGk€lierkuriq jau

neuaias pulkelis Siand.ien pas senelg suskrid.o. ..Ar kurie susirgon ar
motutd per skaudiiai subar6- kas paguos, ieigu ne senel6?

Nutrtli;us d"ainairsvediai subruzdo , sujudo- ties6 kojas,
sLinko iS uistalds.

Prie a.otinos prad.*jo glaustis $aiieji- ir savi, ir anfrkd-

liai.Itotina juos glostdrglaudd prie savqsrd.alijo kur gard.esnj.s kqsne-
Ii.s, ir vaikairnors jau sp6jg gerg kqsneliq prisirankiotirsu malonu*

nu 6ndrvalg6odiauBkrijonkaip Evj"rbliai krfrnuose.Kai motina iStraukd
jauniausios uardios atveEtq saldainiq ddZqrvaikg akys blizgdte subliz-
g6 jo ir visi nutilo* tokiq groiybitl iie d.ar nebuvo matg !. .

Anksdiau nespejusi su anyta pasikalbeti?nartiJ!.tsis6d.o 5a-
J

lia ir Sypsodana stebdjosirkaip vaj.kai rfipesti"ngai aiio ivilgandius
popieriukus ir vis dvilgdioja i senelqrlyg klausdamiriS kur ji tokig
saldainiq gavusi... Kai AlgirdukasrYinco sfnusrilgai Eiur6jes i tq nau-
jeje tetqrlcrmi tiek saldainig atveZusirvisi$kai priejo ir rankute pa-

liete ord.inE ir medaliusrkurj-e spindijo ant tetos hritinds, ji tar6:
* Patinka?
Vaikas,dideldnis akimis nirksddanasrlinkteltijo galvq: ;

-A-a.
Plardios ordi-nu ir med"aliais susidondjo ir motina"fEgirdusl,



-5-
trAd narti dar neseniai nusivll-kusi kariBkq nilinqrno.tina labai nustebo.
Ji ne tiek klausesj^ mardios pasakojimorkiek steb6io#ttyri3kq bruoZq vei-
dqrklaidiiojo raj-ntimis :rrsdiais karo keJiais,,.Keletq kartq ivilgtele-
jusi ! mardios krfrtin€,'rpapuo$tq ord"inu ir keliaie medal-iaisrnotina pa-
lingavo galvql

-Kiek daug...* ir ned.rqsiai paliet'S savo "llotinos-d.idvyri;s"
ordinq.

llartirnanydamarkad. anyta labai jau domisi jos ord.inu ir ne-
daliaierpasakojorkuri-s medalis kada gautas...Prisiroindarna padias sun-
hiqsias kovos valandasomarti paSpejorbalsas 6ndr skardZiau ska&bdti-
net toliau s6dj-ntieji atkreipri d.6mesi ir praddjo slinkti art;m. pasa-

kojand iosios.
- flas- u* taiklumq:,r- ateakd marti motinairatkreipusiai d6-

nesi i snaiperio Zenkleli.
- Ir daug Jqrtq prie$grbuvo?-susidomdjo motina.

-Fer trejus netus areikia maaytJ-rgana daugr-6ypte1d;jo marti..-
Kiekvienas Sfivis turi bflti taiklus...

- Tai kiek tokirl Sfrviq paleidai?-atsiduso notina.-Tr visi
taiklfrs?

' Ilarti vdl Sy5rtel6jo: ji pagalvojorkad. anytai labai patirilca
jos akies taiklusas.

- Gera bttqrkad kiekvienas Suvis buttl taiklus...
ffotinos veidu Bndk6tel€:jo shausno Se$dl-is: jai iSkilo akyse

platus laukasrpilnas lavonq. ..
- Kitaip negalimar-mrigino raminti martir-jei bu nespdsirtai

tave...Juk tai prie5ai!..
I{otina pali"ngavo galva ir tare:

- Hotinos prie$q negilado. . '
Visi nutj-lolmotiaos alqrse pasirod* a$aros: ji prisinine save

vyrq.: r kuris iuvo paskutindmis karo dienomisnpaliestasr atrod.orpaklydu-
sios kulipkdles"YisE nakt! iSdrebejq duobd;je-sl6ptuv6jervisi- laukd va-
landosrkada gaJ"6s pasiiiurdtd i saulq.fevas pirmuti-nis iSlindo ir n6

neaikteldjgs sukniubo prie sldptuvds angos.

- Toks , maiaa karo j,statymasn- tvirtai tard narti:-arba-arba...
Frie$as, kr*i-s driso toki pragarq sukelti, turd jo b[ti sunaikintas. . .

- O kiek iuvo nokaltg?- tyliu balsu tard motina.

- Taipr-sutiko marti.- 0 kaip juos , tuos nekaltuosius n ats-
kirti?

Reikia atskirti tuosnkurie karus sugalvojs.. '
Hotina nor6 jo d.ar kaika" sakytirbet tod"is a5arose paskend.o. .,

Jq nukrr$tri nugara perrljqs Siurpas-ii paiuto fronto kvapq.

- fiek skausnortiek rflpesdigrkol uiauginir- ka]bdjo notinao
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n,esiklausyd.ana prad.etos rryrq tinkssos dainel6E.- O i-S6jo...Baik1j- ka-
1ipk616... 0 varge!.. 3ar 641 i.r Biandiea ae vierEa notina laukia griE-
tandio vai^kelio...

Flotina paliefd rapka seyCI aed.alj, ir ivilgteldJo j, aartiqrktri
ekardElu baleu traukd eu r;mais trankiq dainelg.Tq valand4 notina ne-
begalvojookada teisingasrkada neteisingEs karas. Ji tik jauttirkq kiek-
viena notina jaudialkiekvieraa kuLipkel6rpalietnsi froste sfrar1 ar duk-
terj-rtuo pa6iu akimirksniu suioid.Eia ir laotinoe Sirdd.

*lotina virptelt* jo: jai pasiroddnkad. plisegtasis ord.iaas Bird|
suieid.6.*vilgteldju.si i, sardios krtrtinqrpapuo*tq ord.istr 1r sed.aliais*
notiaa atsargiai nuseg6 savqJi ord.in4 1r paeldpd tarp rankr4.
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