SUGRIZTI [ PANEVEZI

Pokalbis su Vaidotu Dauniu

Ko reiskia sugrizti | Panevesi? Ar tai reiskia ta pati,
kaip ir sugriti vaikystén, paauglystén, tévisken?

Sugrizti i Panevé?... Stai Sia akimirkg as veél
sugriztu i any skaidriu, o dabar padamavusiu paaug-
lystés laiky PanevéZi ir matau trumpakeln; vaikeza,
sédint] ant griovio krasto tokioje AZuoly gatvéje (isi-
vaizduojate, anais laikais miesto pakragéio gatvése dar
buvo grioviai) ir traukianti i§ ,ano pasaulio® atklydu-
sia, visy labai mégstama dainugka, prasidedanéiag
zodZiais apie sugrizima: a8 norédiau sugrizt i Jamaika,
vél myleti juodaplauke... ir t.t. Smagu buvo dainuoti
apie sugrizimg i egzotifkg Jamaika, kur taves laukia
ugninga negré, palmés ir bananai. Kazkodel litdna
dabar galvoti apie sugrizimg i Panevézi, i savo gimtajj
miesta. Kas man Panevézys, kas a$ Paneve#iui? Ir vis
delto...

PaZinojau toki keistuolij, kazkokiy moksly kandida-
ta, grafomang, nuolatos su savimi tampius] didziulj
apiplySusi portfeli. Kartg sustabde jis mane gatveéje ir
18 savo bedugnio portfelio 18trauké SGsnj murziny
popieriu. Pakraté juos palei mano nosi, débteléjo
paklaikusiomis akimis ir paklausé: ar zinai, kas &a
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yra? A& nezinojau. Tada jis man paaiSkino, kad tai jo
ragoma knyga, kurios pavadinimas... Na, kaip tik tas
pavadinimas mane ir apstulbino. Knyga vadinosi ,,Jei-
gu ag batiau Dievas®. Tai dabar, galvodamas apie savo
oimtaji miesta, a$ sakau: jei budiau Dievas, kas man
Panevezys? Gudzios pasaulio provincijos (visatos su-
binés, pasak Gavelio) provincija, nykus lygumu mies-
telis, kurio gyvenimo ritmas man kazkodel siejasi su
romiu karveés mikimu ir gerai nupenetos kiauleés
kriukséjimu. Gal todeél, kad mano vaikystes laiky
Panevézys dar buvo pusiau kaimas, gal todél, kad daug
vasary praleidau ,mokytoju ganykloje priziirédamas
karvute — ano meto provincijos inteligentu geroves
garanta, gal todel, kad tvartelyje kriuksedavo tikry
tikriausios kiauleés, kurioms dulkeétose priemiescio gat-
vése vos ne kasdien rinkdavau arkliagudzius, o gal
todel, kad mano gimtojo miesto moterys tokios stang-
rios, tvirtos, tingios, sofiais kunais ir drumzlinu zvilgs-
niu, didelémis kratimis ir pla¢iomis strénomis — tikros
jautakes, kaip pasakytu Homeras. Jei buciau Dievas,
kas man Panevezys? Kas man motina, kas man broliai,
kaip kadaise kalbéjo Dievo Stinus is Nazareto, kas
man nykios gatvelés ir vienodi namai, kas man
pamazgu kanalas, dar vadinamas Neveziu, kas man
tie abejingi, nepaZistami Zmoneés, amZzinai paskende
smulkiuose darbeliuose, godus daikty, pinigu ir gero
edalo, it kurmiai knaisiojantys savo kolektyvinius
sodus, rendiantys savo tvirtoves, kur jie gyvena ir
mirsta nepastebimi lyg tarakonai, kur jie stumia savo
dienas vienodi kaip grindinio akmenys, létapédziai lyg
molio motiejai, vangiai spaudziantys 1§ saves grubig
it purvo gurvoliai $nekta, sudaryta i$ kazkokiy bespar-
niy Zodziy nulauztomis galunémis, kas man tie trys
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kinoteatrai, keletas mokykly ir fabriky, kas man
turgus, kur banany dabar daugiau negu bulviy, kas
man visa ta provincijos miestelio nuobodybe, vasaros
vakarais virstanti apiuopiama slegiandia tyla, kurig
susvelnina amzinieji ¢iurliai, raizantys drumzling dan-
gu, ir kazkur toli gatveje kriokteléjes automobilis? Kas
man visa tai, jei a$ turiu Vilniy, metafizika, Europos
miestus, Graikijos mirazg, pasauline istorija, Liberaly
sajunga ir net (nepatikesite) kadaise esu spaudes
ranka ponams Gorbaciovui ir Landsbergiui. Ir net jei
buciau ne Dievas, o tik Zaltakraujis pragmatikas ar
»objektyvus® stebétojas, ironisku #vilgsniu paveréian-
tis pelenais miestus ir Salis ir nuolat kartojantis
Ekleziasto i8minti: viskas praeina, ir nieko naujo po
saule, ir viskas vienoda, ir viskas tustybiy tustybe. Kas
man tada Panevézys? Tik jvardyta tuStuma ir vienas
kitas sentimentas.

Bet, deja, a8 nesu nei Dievas, nei neobjektyvus
ironikas, nei abejingas stebetojas, todel kai menu
Panevezj ar mastau apie tai, kq man reigkia ,sugrizti
1 Panevezi”, mano mastymas persikelia i§ galvos i
Sirdj. Nebelieka jokiy metafiziky, jokiu cogito ergo
sum. Lieka viena — skaudanti §irdis. Nes Panevezys
man yra pats didZiausias, o gal ir vienintelis prara-
dimas. Sugrizti { PanevéZj man reigkia, tariant Prousto
zodziais, ieskoti prarastojo laiko. O tam tikra prasme —
ieSkoti absoliute. Mes prisigalvojame tukstan&ius ab-
soliuty, nusilipdome tukstanéius stabu, bet, deja, su-
laukes penkiasdesimties a§ supratau, kad turéjau tik
viena absoliutg, kuris man brangesnis ir uZ pona
Dieva. Ir tai buvo tas nusmurges lygumy miestelis,
susigiizes po niuriu Siaurés dangumi, ta vienintelé
vieta ir vietové, kurig ag galiu vadinti savo namais
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ir téeviske. Kiti miestai ir kitos platumes man netapo
nei tikru prieglobséiu, nei juolab namais. Visur jau-
Ciausi svetimas ir svedias. Tik Panevezys kadaise
keistam mano gyvenimui suteiké pastoge, prijaukino
danguy ir zeme, parodé paprastus, bet Sventus dalykus,
i§ kuriu bylojo §ilta ir gaivalinga buvimo paslaptis. Ten
a5 bendravau su dievais; ten patyriau ,pagoniskg”
gyvenimo pilnatve. Todeél atsakau: sugrizti 1 Panevezi
man reikstu sugrizti 1 dievy artumag; prisiliesti prie
paciy daikty; pabégti nuo siaubingy abstrakcijy, ku-
riose pladuriuoja ne tik mano, bet ir daugelio kity
gyvenimas; atgauti pasitikéjimg buvimu; isiforminti ir
apsibrezti; vel buti apzvelgiamoje erdvéje; iveikti cha-
osa, tviskantj i§ baigiandio iSprotéti nidienos pasaulio;
i§ DidZiojo Anonimo sugrizti i neat§aukiamg Ciadabar.
Mano meégstamas mastytojas pasaké taip: didZziausia
dabarties Zzmogaus nelaimé — tévynés prarastis. Pri-
tariu jam be i8lygu, nes zinau, kad praradau Lietuva,
kurig galéjau myléti, ir niekad netapsiu pilnateisiu
prekeiviy bei kompiuteriy pasaulio pilieciu. Bet tik-
riausiai dar nepraradau Panevézio, savo téviskes. o}
teviské man svarbiau uz tévyne ar tautg. Tauta,
tévyné — tai pernelyg abstraktu! Téviske kas kita. Ji
svarbesné uz visus valstybingumus, visas pasaulines
istorijas, visus kontinentus, visus kosmosus ir kitas
fantasmagorijas. Né grasio neduociau uz visas ,globa-
lines problemas®; atiduotiau viska uz nendre, siubuo-
janc¢ia kokiame nors Nevézio uztakyje.

Kas yra Panevézys kaip substancinis individas?

Apie Panevezi nesinori kalbeti metafiziniu Zargonu,
nes tas miestas man pernelyg konkretus, pernelyg
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aptiuopiamas, matomas, uzuodziamas ir sultingas lyg
pernokes obuolys. Jo konkretumas man yra tai, kas
ji daro ir substancija, ir individu. Jis substancinis, nes
individualus, ir individualus, nes substancinis. A3,
ymogus be lakios vaizduoteés, apskritai nepajégiu su-
prasti, kodeél ir kaip substanciniai (t.y. patys svarbiau-
si) dalykai turi bati ,idealus®, neregimi, nelytimi,
neuzuodsiami ir negirdimi. Nesuprantu, kodél sub-
stancija, absoliutas ar dievybé pasiekiami tik per
_dvasia“, ,intelektualine zitira®, misting intuicija ar
dar kokios nors veislés metafizini ar fenomenologini
transa. Substancija ad turiu matyti. Neregima sub-
stancija yra Niekio pragarmé. Todél vienintelée man
prasminga substancija yra Zeme, ir ne kokia nors
yemé-apskritai kaip neapibrézta kosmoso stichija ar
romantidkas simbolis, o bitent $tai $ita Zemé, Stai Sitas
jos lopinélis, téviskes zeme, su kuria esi susijes siela
ir kiinu, per pazistamus daiktus, per rakandus, per
rankas ir kojas, zodziu, per visas jusles. Panevézyje
ir jo apylinkése a§ pirma (ir paskutini) karta susilie-
diau su tokia konkredia Zeme, ir Siame salytyje ji tapo
mano vieninteliu pagrindu, vienintele substancija, kuri
iki %ol vis dar palaiko mano gyvasti ir Siokj toki
kirybinguma. Mitas apie Antéja man visai aiskus 1r
paprastas: kol dar ap¢iuopi tevigkes Zeme, kol su ja
dar susilieti, esi gyvas; bet jei saitai, tave siejantys
su tavo zeme, nutruksta, tada galas, tada ankséiau ar
veliau virsi gyvu lavonu arba spoksanctia ir ryjancia
magina, o tai, beje, yra tas pat: lavonas ir yra Zmogus,
virtes magina. Taigi: PanevéZys kaip substancija yra
Panevezys kaip individas, bet, Zinoma, ne zmogui-
apskritai, o man ar dar kokiam i Paneveézio Zemeg
Saknis jleidusiam panevézie€iui. Galy gale viska lemia
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irgi visai individualus ry8ys, ir tik individualus rySys
kartu gali buti esmingas, vadinasi, ir substancinis.

Kas jame yra lemiamieji akcentai — geografiné
erdve, gamta, kryzkele, panevéZieciai?

Man lemiamas akcentas yra Panevézio konturas ir
tvariy daikty formos; o visa tai yra zeme, jsiliejusi i
namus, medzius, upés vingius, kryzkeles, Zmoniy ku-
nus ir net i dangaus brézini. Ir visa tai apgaubta mane
pati stulbinantios statikos ir tylos. Statika: teviskéje
svarbu tai, kas nekinta ar kinta labai nezymiai, ir gal
svarbiausia, kad téevigkéje daugiausia pastoviy dalykuy.
Uztat taip skaudZiai zeidzia bet kokie Paneveézio
konturo pasikeitimai. Per paskutinius dvidesimt mety
palei plentg ] Siaulius atsirado visai naujas — blokiniy
7mogidziy — Paneveézys. Taciau man tai ne Panevezys.
Visi tie Tulpiu, Kniaudigkiy ir dar kazin kokie ., mik-
rorajonai“ (nieko sau ,mikro®) su savo nenusakomo
primityvumo stereometrija man tokie pat tolimi ir
svetimi, kaip Cikagos dangoraiZiai ar Aukstutinés
Voltos dZiunglés. Juose yra kazkas lakaus, kazkas
dekoratyvaus, kazkas netikro ir nebutino. Tai miesto
kaukeé ir miestas kaip kaukeé. Blokinis namas yra
karstas, kuriame palaidota mirusi erdvé. Ta erdves
lavoniné, tas panelinis Panevézys tik imituoja namus
ir miesta. Apskritai gelzbetonio dézé yra tik namo
ideologija, tik dekoracija ir be substancijos, ir be
individualumo. Taigi tas kubistinis Panevézys man
néra ir nebus joks ,,akcentas”. Uztat viskg | savo vietas
sustato senamiestio konturai: ,raudonoji” baZnycia,
senieji kapai, Skaistakalnio parkas, senvages planai,
Nevézio vingiai. O ¢ia jau mano mineta tyla. Keista,
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ta¢iau man visail nertpi Panevézio zmones. Tarsi ju
né nebuty. Neretai ten vaziuoju, kad pabégéiau nuo
zmoniy, kurie visi man iSsidéste abstrakéiame Vilniaus
peizaze. Butent Vilnius man atveria Zmogiskaja buvi-
mo puse, o Panevézys — daiktiskajq (ir turbut todel —
dievigkaja, sakraline). Gimtajame mieste teturiu tik
tévus. Bet argi tévai — zmones? Kazkaip nepadoru
tevus apibidinti tokia biologine abstrakcija. O daugiau
ten beveik nieko nebepazistu, tiesa sakant, nelabai ir
noriu paZinti. Zmoneés kelia pernelyg daug triuksmo
ir, blogiausia, kvailo, agresyvaus, beprasmisko, iZei-
dziancio triukSmo. Daiktai turi bent jau vieng prana-
Suma prie§ Ymogy — jie nekalba. Zinoma, pasiilgsti
Ir Zzmoniy, ir jy keliamo triuk8mo, tadiau kai Zzmones
pabosta, bégi i tyla, o téviské man yra ir turi buti tylos
sala. Sia tyla a8 vis dar randu Panevézyje; net dabar,
kai jis virto beveik didmieséiu.

Upé — kas ji yra $io miesto horizonte?

Panevezys be upés — tai ne Panevézys. Tai tik Pa,
kitaip sakant, sparnai be ktino. Dar budamas mazas,
PanevéZj regédavau kaip plastake su dviem sparnais,
o Nevezis — tai tos plastakeés kiinas. Vienoje Nevézio
puséje — vienas sparnas, kitoje — kitas. Man ir dabar
atrodo, kad Nevezis ne tiek perskelia miestg i dvi dalis,
kiek ji sutvirtina, susieja | viena daikta, sutelkia,
suvienijja ir sukaupia, taigi duoda jam tobula, nes
i8skaidyta, forma. As sakiau, kad svarbiausia téviskéje —
jos individualumas, o kaip tik Neveézis miestui teikia
daugiausia savitumo. Kiekvienas vingis — o juy mieste
keletas — tai iStisa tektoniné poema, ir tos poemos
parasytos vis kitokia kalba. Be to, Neveézis dovangja
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miestui kazkokij moteriskumag, gerokai susSvelninantj
grubokg ontologine Panevézio fakturg. Rami tékme,
gilios sietuvos, tankiais krimais apauge krantai, van-
denzolés, tarsi kasos nusidriekianc¢ios pasroviui, paga-
liau vingiai, primenantys dailios moters kratis, — visa
tai man 1kGnija moteriskaji prada, ir tada as galvoju,
kodel toji upé gavo vyriS8kg ir dar agresyvokg vardg.
Tas ,Ne“ skamba lyg rimbo kirtis. Gal toks neiginiu
prasidedantis vardas buvo pirmuyju panevézieciy —
vyry iki kauly smegenuy — 18Stkis upés moteriSkumui,
noras jg pasisavinti, pasiglemzti, iSprievartauti. Per-
nelyg Svelni toji upé kampuotiems ir nerangiems
Panevezio vyrams ir net vyriskos drébties Sio miesto
moterims. Negrazus buty Panevézys be Nevézio —
panasus ] netasSyta berng ar, jei pavartosime moder-
nesn] palyginimag, — i debilg kultiristg. Bet upé vis
dar teka, nors ir pazabota uztvankos apynasriu. Ji vis
dar Svelni, nors ir paversta dvokiancia kloaka. Ir man
dingojasi, kad Panevéziui ateis galas, ka1 Nevézis
18dzius arba bus paverstas tokiu, koks jis auksciau
uztvankos, — nebe moterimi, o vyru. Be to, Nevézis
teikia miestui rimties ir ramybeés. Jis prideda pasto-
vumo ir tylos. Visas Surmulys dingsta tuoj pat, kai tik
nusileidi prie upés, ir net nesvarbu, kurioje vietoje.
Bet, zinoma, geriausia nusileisti Skaistakalnio vingyje,
1S kapiniy arba parko pusés. Toji vieta, gali sakyti,
Paneveézio Sirdis. Beje, didysis vingis, kur iSsidestes
Skaistakalnio parkas, savo kontirais siek tiek primena
sirdj. Bet kokia ji rami! Tos ramybés pakanka visam
miestui. Gal todél net Siais beprotiskos skubros laikais
PanevéZio zmonés vaiksto oriai, létai, niekur nesku-
bédami, gal todél mano miesto moterys kartais prime-
na statulas, kuriy akyse — tingi Nevézio ramybe.
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Ar tmanoma neapkesti savojo miesto?

Prisipazinsiu, kad tam tikra prasme esu Dievo
nuskriaustas Zzmogus: mano naturai gerokai truksta
piktujuy emocijuy gamos. As nemoku neapkesti. Niekada
nesugebedavau kam nors jausti didelés neapykantos,
pagiezos, pavydo ar pyk&o. Trumpalaikiai ir reti
piktuyju emociju protrukiai man budavo tarsi koks
pragaras, i§ kurio iStrukdavau labai greitai ir be
ypatingy pastangu. Neapykantai ir pagiezai, matyt,
irgi reikia tureti specialy talenta. Be to, didziausias
musy ,karstyuy“ emocijy masyvas vienaip ar kitaip
susijes su zmonémis. Neapkenciame to ar kito Zmo-
gaus, vienokio ar kitokio poelgio, Sios ar anos Zmoniy
grupes, to ar kito Zzmogiskojo tipo. Salytis su daiktais,
arba, kaip meégstama sakyti, su gamta, numalSina
visas muasy emocijas, ypac¢ piktgsias, ir duoda mums
atilsi bei ramybe. Kur dideli Zmoniy telkiniai ir kur
zmogus praranda galimybe iSeiti | tyra daikty epifa-
nijos laukg (kaip didmiesc¢iucse), ten kaupiasi pagieza,
neapykanta ir kitos piktosios emocijos. Ir apskritai,
kuo daugiau zZmogaus, tuo daugiau neapykantos. Nei
paukstis, nei gélé neapkesti nemoka, bet, Zinoma,
nemoka ir myleti. Stai kodel as neisivaizduoju, kaip
galima neapkesti gimto_jo miesto, ypa¢ kai negyveni
jame kuniskai. Jei esi nutoles nuo gimtojo miesto
zmoniy ir jie pasirodo tik kaip bendro tévigkes peizazo
detale, tada visos emocijos nuslopsta, o piktosios visai
iSnyksta. Lieka meilé ir Svelnumas. Taip ir man su
Panevéziu. AS paprasciausiai myliu savo gimtéji mies-
ta, ir gal visy pirma todel, kad jame negyvenu ir
nesusiduriu su jo Zmonemis i§ arti. O i§ toliau
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Panevézio zmonés man atrodo geri, grazis, malonts
ir artimi, nors puikiai zinau, kad i§ esmes jie niekuo
nesiskiria nuo kituocse miestuose ar vietoveése gyvenan-
¢y zmoniy. PanevéZio miesto moterys ir vyral man
yra tiesiog pazistamo ir Sirdziai mielo miesto konturo
ar jo formos dalis, tai formai suteikianti papildomas,
galbiit dinamiskiausig, stricha. Na, ir dar vienas
dalykas. Apskritai Zmogus neapkencia to, kas jam
kelia grésme ir ko jis bijosi. Neapykantos Saltinis yra
baimeé. Samoninga ar nesamoninga — tai jau kitas
klausimas. O bijosi Zmogus to, kas labai pranoksta jo
kiino ir proto galias. Paprastai sakant, Zmogus jaucia
baime dideliu, labai dideliy dalyky akivaizdoje. Stai
kodél as manau (nes mes kalbameés apie miests), kad
didmies¢io Zmogus gyvena nuolatinés baimeés — nors
ir nesuvoktos — biusenoje. Stai kodél a§ nemégstu
didmieséiy arba platybiy, kurias regéjau Sibire. Ir dél
to paties negaliu neapkesti savo gimtojo miesto. Jis
nedidelis, vis dar nedidelis, ir hidamas jame niekad
nejaudiau nerimo ar baimeés. Téviske mes mylime ir
del to, kad ji maza. Apskritai Zmogus gali myléti tik
tai, kas maZa, nes pats jis irgi yra mazas. Be to, as
niekaip negaliu isivaizduoti, kaip galima myléti tai,
kas nematoma i§ principo, kas pagaunama tik ,sielos
akimi“, uztat mane visada nemaloniai stebino meilé
anapusinam Dievui, kuria taip puikuojasi krikséionys,
ypaé katalikai. Tai tas pat, kaip myléti, tarkim,
Andromedos tka arba galaktika, arba Niutono binoma.
O PaneveéZ] myléti nesunku vien todél, kad jis mazas
ir regimas. Tikiuosi, kad mano gimtasis miestas nie-
kada netaps pernelyg didelis, ir man neteks jo nei
bjotis, nei neapkesti.
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Ar imanoma [ Jji nebesugrizti?

Atsakydamas i §i klausima, perfrazuosiu vieng trum-
puti Friedricho Nietzsche’s laiska Georgui Brandesui:
»-Nuo tada, kai mane atradai, nesunku veél mane
surasti; daug sunkiau dabar mane prarasti“. Siuos
zodzius pritaikius gimtajam miestui, galima pasakyti
taip: kartg Tave atrades, nebegaliu ig Taves pabegti;
visada esu Tavyje ir su Tavim. Negaliu sugrizti |
Panevézi, nes niekada nebuvau nuo jo atplestas.
Sugriztu { Vilniy, Kauna, Klaipeéda, galbut sugrisiu i
wtokholmg ar Frankfurta. Sugriztu | tuos miestus ar
tas vietas, kuriose gyvenau kaip turistas ar prasalaitis.
O teviskei, o gimtajam miestui tiktu Hélderlino Fo-
dziai: Wer nihe dem Ursprung lebet, schwer verdndert
den Ort. Geografiné gyvenimo vieta nebitinai sutampa
su autentisko buvimo vieta. Jei sutampa, labai gerai,
bet misy chaotikame tauty ir Zmoniu kraustymosi
ir visuotinés benamysteés laike tai bina retai. Utat
dazniausiai kunas vienoj vietoj, siela — kitoj. O siela
turi tik vieng tikrojo buvimo vietg — teviske. Tad,
Sitaip mastant, niekada nebuvau i& Panevézio iSvazia-
ves ar nuo jo atitrikes. Siela nuolat gyvena ten, Saknis
leidusi | Zemeés skiaute kazkur prie Zagienés upelio
ar tévy sodybelgje. Net mano rankradéius priglaude
Panevezio biblioteka, o kas yra rankraéiai, argi tai
ne geriausia sielos dalis? Nelabai tikiu, kad sugrijsiu
1 Paneveézj taip, kad jame gyventy ir mano kinas.
Nebent senatvéje, jei jos sulauksiu ir jei Panevézyje
rasis vietos manc kaniskam buvimui. Bet ir didelio
poreikio gyventi PanevéZyje nejaudiu. Niekas jo 18
manes neatims, jei ir toliau gyvensiu Vilniuje ar dar
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kur nors. Ir visada teks sugrizti tik ten, kur manegs
i& tikryju néra. Buvau, esu ir busiu tik gimtajame
mieste.

Ko reikia provincijos miestui, kad jis nesiblaskyty
eidamas i pasauli? Provincija labal daznai yra protu,
geniju, kuriuos ji duoda pasauliui, kilties vieta; bet
kaip tik todél ji labai daznai lieka kaip nualinta
bevaise feme. Kodel namai istustéja, kas juos iSpusto?

Atrodyty, reikia labai nedaug: kad miestas, mies-
telis ar net sodZius nesijausty esas dievuy apleista
vieta, kad jo Zmones nemanyty esg antrarusiair ar
nuskriausti vien todel, kad gyvena ne ,sostinéje” ar
glaip ne. kokiame nors ,centre“. Pasaulio centras
visada ten, kur esu a8 ir kur esti kiekvienas ,,a8". Kiek
ymoniy, tiek pasaulio centry, ir né vienas savo svarba,
savo neatfaukiamybe néra né per nago juodyma kuo
nors prastesnis uZ kita. Viena didZiausiy musy epo-
chos nelaimiy — vis didéjantis atotrukis tarp ,met-
ropolio® ir ,.provincijos®. Panasi nelaime buvo uzgriu-
vusi merdin&o antikos pasaulio Zmones, kai Romos
miesto padugnés idkele bukagalvisks ir pagyranisks
lozunga: urbi et orbi, miestui ir pasauliui! Tik pama-
nykite! Siais zodZiais byloja pusgalviy pasiputimas ir
skurdi imperiné mastysena, prie kurios esame ipra-
tinti ir mes, puse amziaus priklause sovietinei impe-
rijai, o dabar tvirkinami ,tikro gyvenimo™ pasaulio
megapoliuose fantomy. Net kokiame prigrastame Vil-
niaus troleibuse, kuris primena vagong kiauléms vezti,
gali sutikti didmiescCio vargeta, 18didziai besigirianti,
kad jis, girdi, ne koks provincijos kurmis, o ,vilnietis®.
Taip, ninai provincijos kompleksas labai gajus, ir ne
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tik masuose, bet ir visame pasaulyle, kur tikro”
gyvenimo simboliu ir idealu tapo pats absurdiSskiausias
ir nezmoniskiausias Zzmogaus darinys — megapolis.
Didmiesc¢io diktatas yra baisiausia musy meto liga,
tikriausiai nepagydoma. Ir ne kas kita, o butent
didmieséiai yra intensyviausi kultaros ir civilizacijos
puvimo zidiniai. Didmies¢iuy véZys sugrauzé antikos
kult@ira, sugrau$ ir mdasigke. Juk didmiestis savy
giliausia esme yra parazitinis darinys; vyraujantis
didmies¢io Zmogaus tipas yra butent parazitas, padug-
neé, praradusi lemtingg sakralini rysi su dievais 1ir
zmonémis, su Zeme ir dangumi. Ateizmas piaciausia
§io zodzio prasme, taigi tokia bukle, kai dievai pasi-
slepia nuo mirtingyjy, yra didmieséic produktas ir
didmies¢io Zmogaus lemtis. Didmies¢io parazitams
nereikalingi dievai, o dievams nereikalingi didmies¢io
parazitai. Ir visai nesvarbu, kokig socialine nisg tas
parazitas uzima. Padugniy psichologija vienodai bu-
dinga ir didmies¢io milijonieriui, ir intelektualui, ir
patiléiy valkatai. Didmies¢io Zmogus yra bergzdzia
butybe, praradusi elementariausig kurybos impulsa.
A$ jau seniai sakydavau, kad Karoliniskése (t.y. blo-
kiniy namy rajonuose) negali iSaugti genijus. Dabar
akivaizdziai matau savo liidnos pranasystés patvirti-
nimg — kvadratinius vaikinus, norinéius ir sugeban-
¢ius tik plésti ir vartoti, niekinancius bet koki rimta,
kuriamaji darba ir turinéius tik vieng staba — do
Didenybe Doleri. Didmiestis yra tikry tikriausias zmo-
gaus i8sigimimo Zenklas, pasak Nietzsche’s — pasku-
tiniojo Zmogaus buveiné. Tai buvo puikiausiai Zinoma
Sviesiausiems Europos protams, pradedant Paryziaus
kloaky dainiumi Baudelaire’u, baigiant Spengleriu,
Heideggeriu ir Mumfordu. Teisybe, kad didmiestis gali
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gyventi tik provincijos saskaita, kaip ir bet koks
parazitas, ¢iulpiantis syvus i§ sveiko organizmo 1ir
dvesiantis kartu su savo auka. Ka daryti — paklausite
Jas. Ir galbat sakysite, kad iseities nera, kad didmies-
¢iy pandemijos plitimas yra istoriné batinybe, kad mes
bejégiai kg nors pakeisti ir pan. Ir a8 galbat sutiksiu
su Jumis, tik pridursiu, kad tokia pati istoriné buti-
nybé yra didmiescio zlugimas, kuris, bent jau Lietu-
voje, gali jvykti labai greitai. Nuniokota planeta ne-
trukus privers mus vel sugrizti prie gyvyjuy Zemes
$altiniy. Tai bus baisi katastrofa, bet kitos iSeities as
nematau. Ir nesutinku su Jumis, kad provincia yra
nualinta ir bevaise zemé. Priesingai: tai didmiestis yra
apokaliptiné dykuma, tai jo 1sCi0s bevaiseés, tai jo Sirdis
galutinai nualinta. Na, ir svarbiausia, didmiestis ne-
gali buti niekieno téviske, nes, kaip sakiau, ¢ia nu-
traoke visi Zmogaus saital su paprastiausiais, bet
esmingiausiais dalykais: su gamta, su dievais ir su
daiktais, Zod#iu, su transcendentine realybe, be kurios
ymogus tampa tik nuogos jégos gniuzulu, naikinanéiu
save pati. Didmiestis urmusa Sventumg ir Zemes
i&minti. Didmiescéio sutemos pranasSauja dievy ausra,
o dievy aufra — zmogaus atgimima. I¥nykus didmies-
¢iui, kartu inyksta ir provineija, ir kiekvienas zmogus,
kad ir kur jis gyventu, gali isdidziat pasakyti: ¢ia as
stoviu, ¢ia yra pasaulio centras, ir ¢ia vyksta visa, kas
mirtingajam esmingiausia 1r svarbiausia Sioje Zemeéje.
Neabejoju, kad tokiy Zzmoniy esama ir dabar, 1r
daugiau, nei mes manome. Daug ju ir Lietuvoje, daug,
manau, ir masu buvimo vietoje — Panevezyje. Tokie
ymones neturi jokiu nepilnavertiskumo kompleksy 1ir
jokio provincijos sindromo, kad ir kuo juos gundytum —
Paryziumi, Niujorku, Filadelfija ar Roma. Esu isitiki-
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nes, kad butent tokie Zmonés, o ne didmieséio para-
zitai, lems Lietuvos ateit], ypac¢ kai nusimestos Mask-
vos imperijos grandinés. Tarp juy bus ir mano gentai-
niai, savo Zemei i8tikimi paneveézieciai.

Kur labiau norétumeéte profesoriauti: Vakary Euro-
pos unitversitete, Panevézyje, kur universitetas (pasva-
Jokime) bus, ar paprasciausiai — Vilniuje?

Tai nelabai svarbu; profesoriavimas man néra es-
mingiausias dalykas. Tiesiog turi kazkaip uZsidirbti
duonele. Be to, abejoju, ar po vieny kity mety i5vis
buisiu kam nors reikalingas. Lietuvoje filoscfai nelabai
megstami net paciy filosofyy. O kol kas esu labai
prisiriSes prie Vilniaus universitete, taCiau galéciau
dirbti ir Kaune, ir Klaipédoje, ir, jei atsirasty tokia
galimybe, Paneveézyje. Tik jokiu budu ne Vakary
Europoje ar Amerikoje. Esu pernelyg senas ir neran-
gus, kad galéciau lyg paukstis skrajoti po pasauli,
kuris visada mane baugino ir ne maziau baugina
dabar. Matyt, todél, kad i§ prigimties esu uzkietéjes
konservatorius, pasiklydes valstietis, baisingy istorijos
jégu 18blokstas 18 gimtojo lizdo, kaip ir daugelis mano
kartos zmoniu, bet, kaip sakiau, neprarades saity su
savo téviske. Cia gimiau, ¢ia gyvenau, ¢ia norédiau
numirti.



