Sugrizti | Panevézj

Profesorius Arvydas Sliogeris atsako j Vaidoto Daunio klausimus

Kq reiskia sugrizti j Panevézj? Ar tai reiskia tq patj, kq ir sugrizti vaikysten, paauglystén,
tevisken?

Sugrizti j Panevézj... Stai Sia akimirka a3 vél sugriztu j any, skaidriy, o dabar
padiimavusiy paauglystés laiky Panevézj ir matau trumpakelnj vaikéza, sédintj ant griovio
krasto tokioje Azuoly gatvéje (isivaizduokite, anais laikais miesto pakra$¢io gatvése dar buvo
grioviai) ir traukiantj i§ ,ano pasaulio® atklydusig, visy labai mégstamg dainuska,
prasidedan¢ig Zodziais apie sugrizimg: a$ noréCiau sugrizt ] Jamaikg, veél myléti
juodaplauke... ir t.t. Linksma buvo dainuoti apie smagy sugrjzima | Jamaika, kur taves laukia
ugninga negré, palmés ir bananai. Kazkod¢l liidna dabar galvoti apie sugrijzimg j Panevézj.
Kas man PanevéZzys, kas a§ Panevéziui! Ir vis délto...

Pazinojau tokj keistuolj, kazkokiy moksly kandidatg, grafomang, nuolatos su savimi
tampiusj didziulj apiplySusj portfelj. Vieng dieng sustabd¢ jis mane gatvéje ir i§ savo murzino
portfelio iStrauké¢ Stsnj murziny popieriy. Pakraté juos palei mano nosj, débtel¢jo
paklaikusiomis akimis ir paklausé: ar Zinai, kas ¢ia yra? AS$ nezinojau. Tada jis man
paaiskino, kad tai jo raSoma knyga, kurios pavadinimas... Na, kaip tik tas pavadinimas mane
ir apstulbino. Knyga vadinosi ,,Jeigu as buciau Dievas®. Tai dabar, galvodamas apie savo
gimtgj] miesta, a$ sakau: jei buciau Dievas, kas man Panevézys? Gudzios pasaulio
provincijos (visatos subinés, pasak Gavelio) provincija, nykus lygumy miestelis, kurio
gyvenimo ritmg kazkodél sieju su romiu karvés mikimu, gal todél, kad moterys ¢ia storos,
tvirtos, tingios, sociais kiinais ir drumzlinais Zvilgsniais, didelémis kriitimis ir placiais klubais
— tikros jautakés, kaip pasakyty Homeras. Jei bii¢iau Dievas, kas man Panevézys? Kas man
motina, kas man broliai, kaip kadaise kalbé¢jo Dievo Stinus i§ Nazareto, kas man gatvés ir
namai, kas man pamazgy kanalas, dar vadinamas Nevéziu, kas man tie abejingi, nepazjstami
zmonés, amzinai paskende smulkiuose darbeliuose, godiis pinigy ir gero édalo, it kurmiai
knaisiojantys savo kolektyvinius sodus, renCiantys savo tvirtoves, kur jie gyvena ir mirsta
nepastebimi lyg tarakonai, vienodi kaip grindinio akmenys, vangiai stumiantys i§ burnos
grubig it purvo gurvuoliai Snektg, sudarytg i§ sakytum besparniy Zodziy nulauztomis
galiinémis, kas man tie trys kino teatrai, keletas mokykly ir fabriky, kas man turgus, kur
banany dabar daugiau negu agurky, kas man visa ta provincijos miestelio nuobodybé, vasaros
vakarais virstanti apCiuopiama slegianc¢ia tyla, kurig suSvelnina amzinieji Ciurliai, raizantys
drumzling dangy, ir kazkur gatvéje krioktelgjes automobilis. Kas man visa tai, jei a$ turiu
Vilniy, metafizika, Europos miestus, Graikijos miraza, pasauling istorija, liberaly sajungg ir
net (nepatikeésite!) kadaise esu spaudes ranka ponams Gorbaciovui ir Landsbergiui.

Ir net jei nebtc¢iau Dievas, o tik Saltakraujis pragmatikas ar ,,0bjektyvus® stebétojas,
ironiko zvilgsniu paverciantis pelenais miestus ir Salis ir nuolat kartojantis Ekleziasto iSminti:
visa yra viena ir nieko naujo po saule, ir viskas vienoda, ir viskas nuobodu, — kas man tada
Panevézys? Ogi tik jvardinta tuStuma ir pora sentimenty.

Taciau, deja, a§ nesu nei Dievas, nei ,,0bjektyvus® ironikas, ir kai menu Panevézj ar
mastau apie tai, kg man reiskia ,,sugrizti | Panevézj“, mano mastymas persikelia i§ galvos |
Sirdj. Nebelieka jokiy metafiziky, jokiy cogito ergo sum.

Lieka viena: skaudanti Sirdis. Kadangi PanevéZys man yra pats didZiausias, o gal ir
vienintelis praradimas. Sugrjzti | Panevéz] — tai, tariant Prousto Zodziais, ieSkoti prarastojo
laiko. Ir tam tikra prasme — ieskoti absoliuto. Mes prisigalvojome tikstancius absoliuty,
nusilipdéme tukstancius staby, bet, deja, sulaukes beveik penkiasdeSimties, as supratau, kad



turéjau tik vieng absoliuta. Ir tai buvo tas nusmurggs provincijos miestelis, ta vieta ir vietove,
kurig a$ galiu vadinti savo namais ir téviske. Kiti miestai ir kitos vietovés netapo man nei
namais, nei téviske. Visur jauciausi svetimas ir svecias. Tik Panevézys kadaise suteiké man
tikrag prieglobstj, prijaukino dangy ir Zeme, parodé paprastus, bet Sventus dalykus. Ten a$
bendravau su dievais. Taigi atsakau: sugrjzti | Panevézj man reiksty sugrjzti j dievy artuma;
prisiliesti prie paciy daikty; pabégti nuo siaubingy abstrakcijy, kuriose pliduriuoja ne tik
mano, bet ir daugelio kity gyvenimas; atgauti pasitikéjima buvimu; jsiforminti ir apsibrézti,
vél biiti ribose ir saike; jveikti chaosg, tvinstantj i§ baigiancio iSprotéti niidienos pasaulio;
sugrjzti i§ pasaulio j buitj. Mano mégstamas mastytojas yra pasakes: didziausia dabarties
zmogaus nelaimé — tévynés prarastis. AS jam pritariu. Nes zinau, kad praradau Lietuva.
Pasakiau jai sudie. Bet tikriausiai dar nepraradau Panevézio, savo téviskés. O téviske
svarbiau uz tévyne. Tévyné man per daug abstraktu. Teéviskeé — kas kita. Ji svarbesné uz visas
pasaulines istorijas, visas planetas, visas galaktikas, visus kosmosus ir kitas fantasmagorijas.
Né grasio neduocdiau uz visas ,globalines problemas®; atiduoCiau viskg uz nendrg,
siibuojancig kokiame nors Nevézio uztake.

Kas yra Paneveézys kaip substancinis individas?

Apie Panevézj nenoriu S$nekéti metafiziniu Zzargonu, nes tas miestas man pernelyg
konkretus, pernelyg apciuopiamas, pamatomas, uzuodziamas ir sultingas lyg pernokes
obuolys. Jo konkretumas man yra tai, kas jj daro ir substancija, ir individu. Jis substancinis,
nes individualus. Ir individualus, nes substancinis. AS, zmogus be lakios vaizduotés, apskritai
nepajégiu suprasti, kodél ir kaip substanciniai dalykai turi buti ,,idealas®”, t. y. neregimi,
nelytimi, neuzuodziami ir negirdimi. Nesuprantu, kodél substancija pasiekiama tik per
»dvasig®, ,intelektualine zitirg*, misting intuicijg ar dar kokios nors veislés metafizinj transg.
Substancijg as turiu matyti. Todé¢l vienintelé man prasminga substancija yra zemé, ir ne kokia
nors zemé — apskritai, kaip neapibrézta kosmoso stichija, o Stai Sita Zemé, Stai Sitas jos
lopinélis, téviskés zeme, su kuria esu susietas siela ir kiinu, per pazjstamus daiktus, per rankas
ir kojas, zodziu — per visas jusles. Panevézyje ir jo apylinkése a$ pirmg (ir paskutinj) kartg
pajutau salytj su ta individualia Zeme, ir Siame salytyje ji tapo mano vieninteliu pagrindu,
vienintele substancija, kuri iki $iol vis dar palaiko mano gyvast] ir Siokj tokj kiirybinguma.
Atéjo metas, man visai aiSkus ir paprastas: kol dar apCiuopi téviskes zeme, kol dar jauti ja, esi
gyvas; bet jei saitai, tave siejantys su tavo zeme, nutriiksta, tada galas, tada anksCiau ar véliau
virsi lavonu arba spoksancia ir ryjan¢ia masina, kas, beje, yra vienas ir tas pat: lavonas ir yra
zmogus, virtes masina. Taigi: Panevézys kaip substancija yra Panevézys kaip individas, bet,
zinoma, ne zmogui — apskritai, o man ar dar kokiam j Panevézio Zeme Saknis jleidusiam
panevezieCiui. Galy gale viskg lemia irgi visai individualus rySys, ir tik individualus rySys
kartu gali buiti esmingas, t. y. substancinis.

Kas jame yra lemiamieji akcentai — geografiné erdvé, gamta, kryzkelés, panevéZieciai?

Man lemiamas akcentas yra Panevézio konttras ir daikty formos, t. y. Zemé¢, jsiliejusi i
namus, medZius, upés vingius, kryzkeles ir net 1 dangaus brézinj. Ir visa tai apgaubta mane
pat] stebinancios statikos ir tylos. Statika: téviskéje svarbu tai, kas nekinta ar kinta labai
nezymiai, ir gal svarbiausia, kad téviskéje daugiausia pastoviy dalyky. UZtat taip skaudziai
zeidZia bet kokie PanevéZzio kontiiro pasikeitimai. Per paskutinius dvideSimt mety palei plenta
i Siaulius atsirado visai naujas — blokiniy zmogidziy — PanevéZys. Tadiau man tai ne
Panevézys. Visi tie Tulpiy ir dar kazin kokie ,,mikrorajonai*“ (nieko sau ,,mikro*) su savo
nenusakomo primityvumo stereometrija man tokie pat tolimi ir svetimi kaip Cikagos
dangoraiziai ar AukStutinés Voltos dZiunglés. Jie yra kazkuo lakis, trumpalaikiai ir laikini,



kazkuo netikri ir nebitini. Tai miesto kauké ir miestas kaip kauké. Blokinis Panevézys tik
imituoja namus ir miestg. Kaip ir apskritai: blokinis namas yra tik namo ideologija; tik
dekoracija ir be substancijos, ir be individualumo. Taigi tas tekantis pseudopanevézys néra ir
nebus joks ,,akcentas“. Uztat viska j savo vietas sustato senamiesCio kontarai: ,,raudonoji
baznycia, senieji kapai, Skaistakalnio parkas, senvagés planai, Nevézio vingiai. O ¢ia jau
mano minéta tyla. Keista, ta¢iau man visai neriipi Panevézio zmonés. Tarsi jy né nebuty.
Neretai ten vaziuoju, kad pabégciau nuo zmoniy, kurie visi man i$sidést¢ Vilniaus peizaze.
Vilnius man atveria zmogiskaja buvimo pusg¢, o Panevézys daiktiSkaja (ir turbut todél —
dieviskaja, sakraling). Gimtajame mieste teturiu tik tévus. Bet argi tévai — zmonés? Kazkaip
nepadoru tévus apibudinti tokia biologine abstrakcija. O daugiau ten beveik nieko
nebepazjstu ir, tiesa sakant, nelabai ir noriu pazinti. Zmonés kelia pernelyg daug triuk§mo ir,
kas blogiausia, kvailo, agresyvaus, beprasmisko, jZzeidZianc¢io triukSmo. Daiktai bent jau tuo
pranasesni uz zmogy — jie nekalba. Zinoma, pasiilgsti ir zmoniy, ir jy keliamo triuk§mo,
tadiau kai Zmonés pabosta, bégi j tyla, o téviské man yra ir turi bati tylos sala. Sia tyla a$
randu Paneveézyje. Net dabar, kai jis virto beveik didmiesciu.

Upé — kas jinai yra Sio miesto horizonte?

Panevézys be upés — tai ne Panevézys. Tai tik Pa, kitaip sakant, sparnai be kiino. Dar
budamas mazas, Panevézj regédavau kaip plastake su dviem sparnais, o Nevézis — tai tos
plastakés kiinas. Vienoje Nevézio puséje — vienas sparnas, Kitoje — kitas. Man ir dabar atrodo,
kad Nevézis ne tiek perskelia miestg j dvi dalis, kiek jj sutvirtina, susieja ] vieng daikta,
sutelkia, suvienija ir sukaupia, taigi jam duoda tobulg, nes iSskaidytag formg. AS sakiau, kad
svarbiausia téviskéje — jos individualumas, o kaip tik Nevézis miestui teikia daugiausia
unikalumo. Kiekvienas vingis — o jy mieste keletas — tai iStisa tektoniné poema, ir tos poemos
paraSytos vis kitokia kalba. Be to, Nevézis dovanoja miestui savotiska moterisSkuma, gerokai
suSvelninant] gruboka ontologine Panevézio faktiirg. Rami tékmé, gilios sietuvos, tankiais
kriimais apauge krantai, vandenzolés, tarsi kasos nusidriekusios pasroviui, pagaliau vingiai,
primenantys dailios moters kritis — visa lai man jkiinija moteriSkaj; prada, ir tada as
susimastau, kodél toji upé gavo vyrisSka ir dar agresyvoka varda. Tas ,,Ne* skamba kaip rimbo
kirtis. Gal toks neiginiu prasidedantis vardas buvo pirmyjy panevézieciy — vyry iki kauly
Pernelyg Svelni toji upé kampuotiems ir nerangiems Panevézio vyrams ir net vyriSkos
drébties Sio miesto moterims. Negrazus bty Panevézys be Nevézio — panaSus j netaSytg
berng ar, griebusis modernesnio palyginimo — j debilg kultiiristag. Bet upé vis dar teka, nors
pazabota uztvankos apynasriy. Ji vis dar Svelni, nors paversta dvokiancia kloaka. Ir man
dingojasi, kad Panevéziui ateis galas, kai Nevézis iSdzius arba bus paverstas tokiu, koks jis
auks$éiau uztvankos — nebe moterimi, o vyru. Be to, Nevézis teikia miestui rimties ir ramybés.
Jis prideda pastovumo ir tylos. Visas Surmulys dingsta tuoj pat, kai tik nusileidi prie upés, ir
net nesvarbu, kurioje vietoje. Bet, Zinoma, geriausia nusileisti Skaistakalnio vingyje, i§
kapiniy arba 1§ parko puses. Toji vieta, gali sakyti, Panevézio Sirdis. Beje, didysis vingis, kur
i§sidéstes Skaistakalnio parkas, savo kontiirais Siek tiek primena Sirdj. Bet kokia ji rami! Tos
ramybeés pakanka visam miestui. Gal todel Panevézio Zmonés net Siais beprotiSkos skubros
laikais vaikSto oriai, létai, niekur neskubédami, gal todél mano miesto moterys kartais
primena statulas, kuriy akyse — tingi NevéZio ramybe.

Ar jmanoma neapkesti savojo miesto?

Prisipazinsiu, kad tam tikra prasme esu Dievo nuskriaustas Zmogus: mano natiirai gerokai
truksta piktyjy emocijy gamos. A§ nemoku neapkesti. Niekada nesugebédavau kam nors



jausti stiprios neapykantos, pagiezos, pavydo ar pyk¢io. Trumpalaikiai ir reti piktyjy emocijy
protrukiai man biidavo tarsi koks pragaras, i§ kurio iStrikdavau be ypatingy pastangy.
Neapykantai ir pagiezai, matyt, irgi reikia turéti specialy talenta. Be to, didziausias misy
,karstyjy* emocijy masyvas vienaip ar kitaip susijes su zmonémis. Neapken¢iame to ar kito
zmogaus, to ar kito poelgio, tos ar kitos zmoniy grupés, to ar kito Zzmogiskojo tipo. Salytis su
daiktais (arba, kaip mégstama sakyti, su gamta) numalSina visas misy emocijas, ypac
piktasias, ir duoda mums atilsj bei ramybe. Kur dideli zmoniy telkiniai ir kur Zmogus
praranda galimybe iSeiti | tyra daikty epifanijos lauka (kaip didmies¢iuose), ten kaupiasi
pagieza, neapykanta ir kitos piktosios emocijos. Ir apskritai — kuo daugiau zmogaus, tuo
daugiau neapykantos. Nei paukstis, nei gélé neapkesti nemoka, bet, Zinoma, nemoka ir
myléti. Stai kodél a§ nejsivaizduoju, kaip galima neapkesti gimtojo miesto, ypa¢ kai negyveni
jame fiziSkai. Jei esi nutolgs nuo gimtojo miesto Zmoniy ir jie pasirodo tik kaip bendrojo
téviskés peizazo detale, tada visos emocijos apslopsta, o piktosios visai iSnyksta. Lieka meilé
ir Svelnumas. Taip man ir su Panevéziu. AS papras¢iausiai myliu savo gimtgjj miestg, ir gal
visy pirma todel, kad jame negyvenu ir nesusiduriu su jo Zmonémis i§ arti. O i§ toliau
Panevézio Zmonés man atrodo geri, grazis, maloniis ir artimi, nors puikiai Zinau, kad 1§
esmés jie niekuo nesiskiria nuo kituose miestuose ar vietovése gyvenanéiy Zmoniy.
PanevéZzio moterys ir vyrai man yra tiesiog pazjstamo ir Sirdziai mielo Panevézio konttro ar
jo formos dalis, tai formai suteikianti papildoma, galbtt dinamiskiausia, potépj.

Na ir dar vienas dalykas. Apskritai Zmogus neapkencia to, kas jam kelia grésme ir ko jis
bijosi. Neapykantos $altinis yra baimé. Sgmoninga ar nesgmoninga — tai jau Kkitas klausimas.
O bijosi Zzmogus to, kas labai pranoksta jo kiino ir proto galias. Paprastai pasakius, Zmogus
jau¢ia baime dideliy, labai dideliy dalyky akivaizdoje. Stai kodél a§ manau (kadangi mes
kalbame apie miestg), kad didmies¢io zmogaus busena — nuolatinés baimés, nors ir
nesuvoktos, biisena. Stai kodél, bent jau a§, nemégstu didmieséiy. Ir dél to paties negaliu
neapkesti savo gimtojo miesto. Jis nedidelis, vis dar nedidelis, ir budamas jame nickada
nejauciu nerimo ir baimés. Téviske mes mylime ir dél to, kad ji maza. Apskritai zmogus gali
myléti tik tai, kas maza. Tikiuosi, kad Panevézys niekada netaps didmies¢iu ir man neteks jo
nei bijotis, nei neapkesti.

Ar jmanoma j ji nebesugrjzti?

Atsakydamas j §j klausimg, perfrazuosiu vieng trumputj Fricdricho Nietzsche’s laiska
Georgui Brandesui: ,,Nuo tada, kai mane atradai, nesunku vél mane surasti; daug sunkiau
dabar mane prarasti“. Siuos Zodzius pritaikius gimtajam miestui, galima pasakyti taip: karta
Tave atrades, nebegaliu 1§ Taves pabeégti; visada esu Tavyje ir su Tavim. Negaliu sugrjzti |
Panevézj, nes niekada nebuvau nuo jo atpléstas. Sugriztu i Vilniy, Kauna, Klaipéda, galbit
sugriSiu | Stokholma ar Frankfurtg. Sugrjztu i tuos miestus ar tas vietas, kuriose gyvenu kaip
turistas ar prasalaitis. O téviskei, o gimtajam miestui tikty Helderlyno Zodziai: wer ndhe dem
Ursprung lebet, schwer veréndert den Ort. Geografiné gyvenimo vieta nebiitinai sutampa su
autentiSko buvimo vieta. Jei sutampa, labai gerai, bet musy chaotiSkame tauty ir Zmoniy
kraustymosi ir visuotinés benamystés laike tai biina retai. UZtat dazniausiai kiinas vienoj
vietoj, o siela — kitoj. O siela turi tik vieng tikrojo buvimo vietg — téviske. Tad Sitaip mastant,
niekada nebuvau i§ Panevézio i§vaziaves ar nuo jo atitrikes. Siela nuolat gyvena ten, Saknis
jleidusi j zemés skiaute, kazkur prie Zagienés upelio ar tévy sodybéléje. Nelabai tikiu, jog
sugrjSiu | Panevézj taip, kad jame gyventy mano kiinas. Nebent senatvéje, jei jos sulauksiu ir
jei PanevéZzyje rasis vieta mano kiiniSkam buvimui. Bet ir poreikio gyventi PanevéZyje
nejauciu. Niekas jo i§ mangs neatims, jei ir toliau gyvensiu Vilniuje ar dar kur nors. Ir visada
teks sugrijzti tik ten, kur mangs i tikryjy néra. Buvau, esu ir busiu tik gimtajame mieste.



Ko reikia provincijos miestui, kad jis neissiblaskyty, eidamas j pasaulj? Provincija labai
daznai yra proty, genijy, kuriuos ji duoda pasauliui, kilties vieta; bet kaip tik todél ji labai
daznai lieka kaip nualinta, bevaisé Zemé. Kodél namai istustéja, kas juos ispusto?

Atrodyty, reikia labai nedaug: kad miestas, miestelis ar net sodzius nesijausty esas
provincija, kad jo Zmonés nemanyty esg antrariSiai ar nuskriausti vien tod¢l, kad gyvena ne
,»sostingje* ar $iaip ne kokiame nors ,,centre”. Viena didziausiy miisy epochos nelaimiy — Vis
didéjantis atotriikis tarp ,,metropolio® ir ,provincijos“. PanaSi nelaimé buvo uzgulusi
merdinc¢io Antikos pasaulio zmones, kai Romos miesto padugnés iskélé bukagalvisky ir
pagyriniSka lozunga: urbi et orbi — miestui ir pasauliui! Tik pamanykite! Juk tai skurdi
imperiné mastysena, prie kurios esame jpratinti ir mes, pus¢ amziaus priklaus¢ sovietinei
imperijai. Ir dabar kokiame nors prigriistame Vilniaus troleibuse, kuris primena vagong
kiauléms vezti, gali sutikti didmiesCio vargeta, iSdidZiai besigiriantj, kad jis esas ne koks
provincijos kurmis, o ,.vilnietis®“. Taip, niinai provincijos kompleksas labai gajus, ir ne tik pas
mus, bet ir visame pasaulyje, kur ,tikro“ gyvenimo simboliu ir idealu tapo pats
absurdiSkiausias ir nezmoniSkiausias darinys — megapolis. Didmies¢io diktatas yra baisiausia
misy meto liga, tikriausiai nepagydoma. Ir ne kas kita, o kaip tik didmies¢iai yra
intensyviausi kultiros ir civilizacijos puvimo Zidiniai. Didmies€iy véZys sugrauzé Antikos
kultorg, sugraus ir musiske. Kadangi didmiestis savo giliausia esme yra parazitinis darinys,
vyraujantis didmies¢io Zmogaus tipas yra biitent parazitas, padugne, praradusi lemtingg
sakralinj ry$j su dievais ir Zmonémis, su Zeme ir dangumi. Ateizmas placiausia Sio ZodZio
prasme, t. y. tokia biisena, kai dievai pasislepia nuo mirtingyjy, yra didmies¢io produktas ir
didmies¢io zZmogaus lemtis. DidmiesCio parazitams nereikalingi dievai, o dievams
nereikalingi didmiesCio parazitai. Ir visai nesvarbu kokig socialing niSg tas parazitas uzima.
Padugniy psichologija vienodai biidinga ir didmiesc¢io milijonieriui, ir intelektualui, ir patilciy
valkatai. DidmiesCio zmogus yra bergzdzia biitybé, praradusi elementariausig kiirybos
impulsa. AS jau seniai sakydavau, kad Karoliniskése (t. y. blokiniy namy rajonuose) negali
iSaugti genijus. Dabar akivaizdziai matau savo liidnos pranaSystés patvirtinimg -—
jaunikai¢ius, sugebancius ir norincius tik plésti ir vartoti, niekinancius bet kokj rimta, kuriantj
darba ir turinCius tik vieng stabg — Jo Didenybe Dolerj. Didmiestis yra tikry tikriausias
zmogaus iSsigimimo zenklas, pasak Nietzsche’s — paskutiniojo Zzmogaus buveiné. Tai buvo
puikiai zinoma Sviesiausiems Europos protams, pradedant Paryziaus kloaky dainiumi
Baudelaire’u, baigiant Spengleriu ir Mumfordu. Teisybé, kad didmiestis gali gyventi tik
provincijos saskaita, kaip ir bet koks parazitas, Ciulpiantis syvus i§ sveiko organizmo ir
dvesiantis kartu su savo auka. Kg daryti? — paklausite Jus. Ir galbiit sakysite, kad iSeities néra,
kad didmiesciy pandemijos plitimas yra istorin¢ biitinyb¢, kad mes bejégiai kg nors pakeisti ir
pan. Ir a§ galbiit sutiksiu su Jumis, tik pridursiu, kad tokia pat istoriné butinybé yra ir
didmiescio zlugimas, kuris, bent jau Lietuvoje, gali jvykti labai greitai. Nuniokota planeta
netrukus privers mus vél sugrizti prie gyvyjy zemés Saltiniy. Tai bus baisi katastrofa, taciau
kitos iSeities a§ nematau. Ir nesutinku su Jumis, kad provincija yra nualinta ir bevais¢ Zemé.
PrieSingai: tai didmiestis yra apokaliptiné dykuma, tai jos jsCios yra bevaises, tai jo Sirdis
nualinta iki galo. Na ir svarbiausia — didmiestis negali buti niekieno téviské, nes, kaip sakiau,
¢ia nutrikke visi Zmogaus saitai su paprasciausiais, bet esmingiausiais dalykais: su gamta, su
daiktais ir dievais, ZodZiu, su transcendentine realybe, be kurios Zmogus tampa tik nuogos
jégos gniuzulu. Didmiestis uZmusa Sventumg. Didmies¢io sutemos pranasauja dievy ausra, o
dievy ausSra — Zmogaus atgimimg. O iSnykus didmies¢iui, kartu iSnyksta ir provincija, ir
kiekvienas Zmogus, kur jis begyventy, gali iSdidZiai pasakyti: ¢ia pasaulio centras ir Cia
vyksta visa, kas mirtingajam esmingiausia ir svarbiausia Sioje Zeméje. Neabejoju, kad tokiy
Zmoniy esama ir dabar, ir daugiau, nei mes manome. Daug jy ir Lietuvoje, daug, manau, ir
milsy pokalbio vietoje — Panevézyje. Tokie Zmonés neturi jokiy nepilnavertiSkumo



kompleksy ir jokio provincijos sindromo, kad ir kuo juos gundytum — Paryziumi, Niujorku,
Filadelfija ar Roma. Esu jsitikings, kad tik tokie zmonés, o ne didmiesCio parazitai lems
Lietuvos ateitj, ypa¢ kai nusimestos Maskvos imperijos grandinés. Tarp jy bus ir mano
gentainiai, savo zemei iStikimi panevézieciai.

Kur labiau norétuméte profesoriauti: Vakaru Europos universitete, Panevézyje, kur
universitetas (pasvajokime) bus, ar paprasciausiai — Vilniuje?

Iki nelabai svarbu: profesoriavimas man néra egzistenciS$kai esmingiausias dalykas.
Tiesiog kazkaip turi uzsidirbti duonele. Be to, abejoju, ar po mety kity iSvis biisiu kam nors
reikalingas: Lietuvoje filosofai nelabai mégstami. O kol kas esu labai prisiriSes prie Vilniaus
universiteto, taciau galéciau dirbti ir Kaune, ir Klaipédoje, ir, jei atsirasty tokia galimybé,
Panevézyje. Tik jokiu budu ne Vakary Europoje ar Amerikoje. Esu pernelyg senas ir
nerangus, kad galé€iau kaip paukstis skrajoti po pasaulj, kuris visada mane baugino ir ne
maziau baugina dabar. Matyt, todél, kad i$ prigimties esu uzkietéj¢s konservatorius, valstietis,
baisingy istorijos jégy iSblokStas 1§ gimtojo lizdo, kaip ir daugelis mano kartos Zmoniy, bet,
kaip sakiau, neprarades saity su savo téviske. Cia gimiau, ¢ia gyvenau, ¢ia noréiau numirti.

Perspausdinta i§: Krantai. 1992. Nr. 43/45 (Spalis. Lapkritis. Gruodis), p. 17-21.



